雾霭弥漫，能见度骤降，这样的天气对高速公路通行而言，是一场严峻的考验，更是对收费站安全生产工作的实战检验。作为蠡县收费站的一名收费员，我深知在大雾笼罩的日子里，每一个细节、每一次操作，都关乎着司乘人员的出行安全和站区的平稳运行。

雾天来临前，收费站便会提前启动应急预案，我们收费员也会迅速进入“战备状态”。班前会上，班长会反复强调雾天操作规范和安全注意事项，从岗亭设备检查到疏导手势标准，从文明用语规范到应急处置流程，每一项要求都细致入微。我们会仔细检查收费系统、栏杆机、雾灯等设备是否运行正常，确保岗亭内外通讯畅通，为应对大雾天气筑牢第一道防线。

上岗后，浓浓的雾气将岗亭包裹，窗外的视线变得模糊不清，远处的车辆如同蒙上了一层纱幔，缓缓驶来。每当此时，我都会打起十二分精神，紧盯车道情况，提前做好车辆引导准备。车辆驶入车道时，我会用比平时更响亮、更清晰的声音问好，耐心提醒司乘人员减速慢行、谨慎驾驶。遇到不熟悉路况的司机询问路线，我会详细告知雾天行车的注意事项，推荐安全的行驶路线，用真诚的服务缓解他们的焦虑。

除了做好收费本职工作，我们还会积极配合外勤人员进行车辆疏导。看到有车辆在收费广场徘徊犹豫，外勤同事会及时上前引导，避免车辆拥堵造成安全隐患；我们在岗亭内也会密切关注广场动态，一旦发现异常情况，立即通过对讲机沟通协调。雾天里，收费广场上的那一抹抹反光背心，成了司乘人员眼中最安心的色彩。

雾天安全生产，考验的不仅是我们的业务能力，更是我们的责任与担当。有一次，大雾持续了整整一天，车流量比平时增加了不少，部分货车司机因为担心路况，显得有些急躁。我一边快速准确地完成收费操作，一边耐心安抚司机情绪，提醒他们保持车距、谨慎驾驶。当最后一辆车驶离车道，夜幕已经降临，雾气依旧未散，但看着司乘人员安全离去的背影，我心中涌起一股满满的成就感。

作为高速公路上的“窗口”，蠡县收费站的每一名收费员都明白，安全生产是底线，更是生命线。大雾可以模糊视线，却模糊不了我们坚守岗位的决心；浓雾可以阻碍通行，却阻碍不了我们守护平安的脚步。在今后的工作中，我们将继续以高度的责任感和使命感，筑牢雾天安全生产防线，用专业的服务和坚守，为司乘人员保驾护航，让每一次出行都充满安心与温暖。